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摘要 时间和空间是建筑和电影的共同主题。比利时导演香特尔 · 阿克曼在20世纪70年代完成的三部实验电影《房间》《蒙特利旅馆》《来自故
乡的消息》分别将描绘对象设定为房间、建筑和城市，是从影像的角度探索城市空间认知和表达的理想范本。本文以观影记的形式记录了对这
三部电影的分析与解读，聚焦于影像的观念、运动，探究并揭示电影分析和建筑研究中共存的时空构成。
关键词 香特尔 · 阿克曼；电影；运动；空间；时间
Abstract Time and space are the common themes in Architecture and Films. In 1970s the Belgian film director Chantal Akerman finished her 
three experimental films, La Chambre, Hotel Monterey and News from Home. The subjects were set up in room, building and city, which has 
become an ideal model from video angle to perceive and express the urban space. The article analyze the three films within a movie review 
form, focus on the concepts and movements of images in order to probe and reveal the concomitant constitution of time and space in film 
analysis and Architecture research.
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房间、建筑、城市
——香特尔 · 阿克曼“纽约空间三部曲”观影记
ROOM, BUILDING AND CITY: MOVIE REVIEW OF CHANTAL 
AKERMAN’S NEW YORK SPACE TRILOGY 
张燕来 ｜ Zhang Yanlai
“在我的所有电影中，我坚持使用走廊、门和房间，没有它们我几乎
无法营造表演场景。对我而言，这些门和长廊不仅建造了事物的空间，也
建立了影像的时间。”①
——香特尔 ·阿克曼
纽约作为现代大都市的代表，在20世纪中叶后成为艺术家热衷记录
和表现的对象。如果说蒙德里安（Piet Mondrian）的绘画是对曼哈顿街区
的抽象再现，杰克逊 ·波洛克（Jackson Pollock）的行动绘画是对纽约混
沌秩序的转译的话，那么以摄影、电影为代表的影像艺术则直接以纽约的
城市风景来作为创作主题：少年得志的摄影家斯蒂芬 · 肖尔（Stephen 
Shore）20世纪70年代初便开始用大幅照相机拍摄纽约的街景，波普艺术
家安迪 · 沃霍尔（Andy Warhol）以纽约的建筑和人物为题材创作了大量
影像作品，导演马丁 ·斯科塞斯（Martin Scorsese）直接将电影《穷街陋
巷》《出租车司机》的主要场景设定为纽约街头。可以说，20世纪以来出
现的影像艺术影响了人类观看城市的方式。
香特尔 · 阿克曼（Chantal Akerman，1950—2015）是欧洲最杰出的
艺术电影和先锋电影导演之一（图1）。15岁的阿克曼在观看了法国新浪
潮导演戈达尔（Jean-Luc Godard）的作品《狂人皮埃尔》后对艺术电影的
叙事技巧入迷，17岁离开故乡比利时，奔赴法国，求学于巴黎高等电影学
院。20世纪70年代身处纽约的阿克曼从自身的电影启蒙出发，以纽约为描
绘对象，先后拍摄了《房间》《蒙特利旅馆》《来自故乡的消息》三部极
具个性的实验电影，这三部电影在对纯粹电影语言的探索中融入了空间、
时间观念并直接运用了大量建筑和城市元素，笔者将之命名为“纽约空间
三部曲”并写出本观影记。
一、内心风景
电影：《房间》（La Chambre），1972年出品，11分钟，彩色，默片。
在纽约期间，加拿大电影先锋导演麦克 ·斯诺（Michael Snow）②拍
摄的《中央区》（Central Region, 1971年）对阿克曼起了启蒙作用，《中
央区》以一个能够执行摇拍和升降运动的镜头记录了一个遍布石块的荒
地，这部电影使阿克曼意识到即使没有明确的故事和情节，人类依然可以
从电影语言中感知和表达世界。斯诺的另一部探索横摇镜头的先锋电影
《←→》（Back and Forth，1969年）的技术手法则直接促成了阿克曼的第
一部无声实验电影《房间》的诞生。
《房间》在纽约的一居室室内展开拍摄，首先是固定摄影机位、固定
焦距逆时针拍摄，镜头中先后出现餐椅、餐桌、家具、床（床上躺着的女
人）、书桌、衣服、洗衣机、厨房，由此一圈的镜头时长3分40秒；接着是
摄影机稍加速旋转拍摄一周，时长1分20秒；接着摄影机继续逆时针旋转拍
摄，就在观者以为镜头将无休止地逆时针旋转拍摄下去的时候，镜头在第7
分40秒突然反向顺时针拍摄，随后再反向以逆时针、顺时针交替的摄影方式
环顾室内空间，直至11分11秒镜头到达衣服处电影戛然而止（图2）。
从画面上看，在这个时期，阿克曼深受美国画家爱德华 · 霍珀（Edward 
Hooper，以下简称霍珀）③的影响，霍珀作品中的人物、空间、光影、场
景，以及四者之间的关系对阿克曼的电影创作有着持续和深远的影响。从技
术上看，《房间》一片的主要角色就是摄影机与房间，房间是静止的，摄影
机做原地旋转运动，这一静一动构成了电影的影像主体：既是空间体验，也
是时间感知。从内容上看，阿克曼所描绘的寓所空间似乎是无意义的，但寓
所这一最小的空间单元作为影像的主体正是家的实体承载空间，也是被现
代派的先驱波查尔斯 · 德莱尔（Charles Baudelaire）解读为“孤独场所”
的空间，这种孤独在《房间》中得到了验证。电影的无声和周而复始的室
内场景形成了这种孤独的基调，而镜头中先后出现7次的女人时而凝视镜头，
时而手拿苹果，时而吃苹果，最终抚摸脸后躺下，这种都市生活的日常、虚
无和琐碎进一步加强了由镜头、光影和空间营造的孤独气息（图3）。
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二、建筑内景
电影：《蒙特利旅馆》（Hotel Monterey）, 1976年出品，63分钟，彩
色，默片。
《蒙特利旅馆》是阿克曼的又一部实验电影，这是部时长63分钟的无
声影像作品，镜头“事无巨细”地凝视着纽约的一家廉价旅馆的门厅、电
梯、房间、走廊，直至屋顶平台，最终从平台高处眺望纽约。在这部电影
中，阿克曼借鉴了公路电影中常见的直线运动镜头，让镜头在旅馆的各种
空间中直来直去地“巡视”：在运动中展现空间，在静止中时间停滞，持
续又谦逊地将空间放大。在稀疏的情节叙述中严格、克制，构建出不同于
常规叙事电影的真实空间，这种风格被电影史学家大卫 ·波德维尔（David 
Bordwel）称为“极限主义”（表1）。
就此，阿克曼在房间和建筑内部使用的“点、线、面”镜头初步成形。
点：固定机位镜头。摄影机机位及焦距固定于静态的“点”，忠实记
录场景中的人物活动和其他动态物体。点式镜头冷静、客观，形成的画面
也较接近于静态摄影（图4、图5）。
线：线型运动的摄影机。摄影机沿特定路线运动，记录下线型的空间
影像。这种线型在《蒙特利旅馆》中又分为“水平线”和“垂直线”，水
平线为常见的平面线型记录，垂直线则巧妙地利用了电梯的垂直运行。
面 ：环绕镜头。《房间》反复使用了这种镜头方式——摄影机机
位及焦距固定于静态的“点”，但镜头原地环绕拍摄形成对一个空间
的全景记录“面”，犹如室内设计立面图中对四个立面连续表现的制
图方法（图6）。
三．城市图景
电影：《来自故乡的消息》（News From Home），1976年出品，86
分钟，彩色。
《来自故乡的消息》延续前两部影片的观念并将之扩展到城市尺度。
这部电影可以看成是阿克曼对纽约生活的总结，作为这部电影基本单位的
固定长镜头组接在一起构成了对纽约城市空间的凝视，也是对吉尔 · 德勒
兹（Gilles Deleuze）提出的“时间阻滞”（stases）④观念的实践。影像
的画外音是阿克曼阅读在比利时的母亲的来信，这些信的时间跨度很长，
正好与画面中的“时间阻滞”形成了对抗，画面镜头从白天到黑夜再到白
天，结尾出现了标志性的世贸中心双塔，这也是整部影片唯一的全景镜头
（表2）。
这部电影开头就展示了摄影机与拍摄对象的两种基本方式：先是一辆
汽车与摄影机平行驶过，接着另一辆汽车由远至近向摄影机迎面驶来。平
行镜头、垂直镜头的交织几乎构成了这部电影的所有镜头与人物、建筑和
城市的关系（图7）。影像内容则由“街道（地上）—地铁（地下）”“白
表1 《蒙特利旅馆》分镜头表
镜头场所 镜头顺序及内容 时长/min
门厅、大
堂、电梯
厅、电梯
内
1.旅馆门厅，固定镜头，后镜头向上、向右漫游 3:20
2.大堂休息厅（沙发、老妇人、桌灯） 1:05
3.电梯厅（各种性别、年龄、肤色住客进出） 0:50
4.电梯中（电梯门开、关，楼层数字显示最高层数为12
层）
8:10
客房 5.客房立面视点固定镜头，显示时间的“停滞” 1:08
6.各种客房内景 3:20
7.客房盥洗室近景、中景、远景 2:52
走廊 8.各种固定机位拍摄走廊（昏暗走廊、黄色墙壁） 18:15
9.可以看到电梯门开启的走廊 4:00
10. 各种运动镜头拍摄的走廊 9:55
窗外 11.窗外平台1，固定机位+旋转摄影机，城市场景出现 2:30
12.室外平台2，静态场景若干，每个场景20-40秒不等 2:35
环境 13.周围建筑，镜头缓缓抬高，指向天空（空白） 1:00
14.镜头缓缓下降后水平旋转拍摄指向河边的一群建筑后镜
头再往下停留在街道上的车流，城市出现，全片结束
4:22
图1　比利时导演香特尔 · 阿克曼
（图片来源：2015年第11期《看电
影（午夜场）》）
图2　《房间》中环绕拍摄的主要场景（图片来源：电影《房间》多帧截屏）
图4　《蒙特尔旅馆》中的固定镜头具有纪实摄影的场景感（图片来源：电影《蒙
特利旅馆》多帧截屏）
图5 《蒙特尔旅馆》中盥洗室的远、中、近景与空间进深紧密联系
（图片来源：电影《蒙特利旅馆》多帧截屏）
图6 《蒙特利旅馆》结尾段利用屋顶平台环绕拍摄的城市
场景（图片来源：电影《蒙特利旅馆》多帧截屏）
图7 《来自故乡的消息》片头汽
车与镜头的两种运动方式（图
片来源：电影《来自故乡的消
息》多帧截屏）
图3　《房间》中出现的唯一人物（图片来源：
电影《房间》多帧截屏）
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天—黑夜”两组空间与时间的并行构成（图8、图9）。
电影的最后10分钟，摄影机终于离开了街道，“走”向了海面：在一
个阴雨的日子里，摄影机登上一艘驶出曼哈顿码头的轮船，随着船从码头
缓缓驶出（镜头与船尾相对固定），城市的全景终于出现，海鸥和曼哈顿
建筑群慢慢变小、变远，海面变宽、变广，似乎暗示着阿克曼仔细描绘了
86分钟的城市从来就不曾存在过（图10）。
四、观念与结构
“空间悬念”是这三部电影的主题，阿克曼认为：“即使没有一个复
杂的剧本，电影依然可以制造悬念。”①在这个前提下，日常生活中的房
间、建筑和城市自然而然地成为她通过影像记录和表现的对象。在充满空
间悬念的空间中，在那些固定、固执而又耐心的镜头里，阿克曼为我们展
现了生活中常常被忽视的细节：餐桌上的水果、旅馆的黑白格地砖、街头
爆裂的消防栓、夜晚工作的店员……
在《房间》《蒙特利旅馆》中，由于场所的限制，观众只能被动地随
着摄影机观察空间，这种被动式体验带来了对空间的猜测、思考和向往。
在《来自故乡的消息》中，表面上看阿克曼似乎无所不及地描绘了纽约的
街道、地铁、白天、黑夜，但一切都是片段的、放大的、局部的，这种空
间悬念依然存在。“在《来自故乡的消息》中，观众和作为导演的阿克曼
一样，既无法看清纽约的真实面目，也无法在画外音中搭建对故乡比利时
的时空记忆和想象。”⑤这种空间悬念呼应了导演内心深处归属感的缺失
及当下与记忆之间的空间距离。
根据电影学家路易斯 ·吉奈堤（Louis D.Giannetti）在《认识电影》一
书中的分类，非剧情叙事电影分剧情片、纪录片、前卫电影三大类。“纽
约空间三部曲”介于纪录片与前卫电影之间，“这种电影没有明确的剧情
但是有着完整的结构，并依照主题和论点来组织结构”。[1]阿克曼本人也
认为纪录片和剧情片之间并没有差异，因此她的电影既体现了电影类型的
模糊，也是电影观念与技术的综合。
五、镜头与运动
在建筑空间中，人的运动是一种主观行为，这种主观行为形成了“移
步换景”和“空间漫游”。在电影影像中，摄影机的运动直接构成了电影
的时间和空间。“电影空间（film space）是指电影画格内的动态空间。
一个电影画格既是静止的快照，又是活动画面的一部分。当与运动结合起
来，银幕方向就成了一个强大的故事元素。”[2]电影中的镜头包含了静态
镜头和运动镜头。“静态镜头代表的是稳定、秩序，除非景框内有很大幅
的动作。摄影机的运动则象征活力、流动和混乱状态。”[3]
“纽约空间三部曲”所追求的是通过观察使日常生活本身变成一种
戏剧性事件，观察性的镜头运动的目的与各种空间表现的主题紧密结合
（表 3）。因此，各种镜头运动不仅达成了“现象学上的准确的细节描
写，一言不发而强烈的感情。”[4]也完成了对纽约这座城市空间的感知与
表现（图11）。
六、时间与空间
时间和空间这两个电影的基本元素在阿克曼的镜头中得到了一种个人
化的表达：用连续展示时间，用重复表现空间。按照德勒兹的观点，“在
时间—影像中，时间的流逝是凭其自身呈现的，它提供了时间的直接影
像”。[5]仔细推敲阿克曼的手法，可以发现她的电影中的行动不再以任何
方式进行压缩，耐心的观众可以按时间真实流逝的样子“实时”地体验时
间的流逝。
在“纽约空间三部曲”中，城市空间被阿克曼划分为封闭空间、过渡
空间和开放空间三种类型，阻滞的时间成为人物和事件发生的河流，因此
可以说时间和空间是阿克曼电影真正的主角（表4）。“时间与空间的界限
在她的作品中被打破，又以‘结构电影’的形式重新组织起来，这是阿克
曼的敏锐与才华，她把人物放置在线性无限延长的时间和空间中，又赋予
时间和空间以凝固的形式。当时间和空间在被放大中涨潮的同时，人物的
姿态与行为、影片的叙事与戏剧冲突都呈现出退化的姿态。她在电影中还
原了时间的长度，让观众对时间产生敬畏与震撼。时间不仅存在于场景之
中，还存在于银幕对面看着它的观众之中。”⑥
在表现时间和空间的过程中，摄影机的运动呈现出一种与时间、空间
紧密相关的多元化。在《蒙特利旅馆》中，阿克曼先后两次拍摄了旅馆走
廊的影像来展现运动与空间：第一次为夜晚拍摄，第二次为白天拍摄，两
次拍摄之间的变量正是“时间”（图12）。
结语
2008年，美国休斯敦大学布拉菲画廊（Blaffer Gallery）举办了以“香
特尔 · 阿克曼：时空中的运动”为主题的展览，画廊主席特雷 ·苏尔坦
（Terrier Sultan）在展览序言中评价说：“阿克曼充满魅惑力的镜头构成了
饱含细节的视觉美学，而她的电影的独特叙事方式则形成了一种意识流风
格。”[6]艺术史学家斯蒂文 · 雅各布斯（Steven Jacobs）认为：“阿克曼的
作品显示了对物质性和建筑性完整空间的尊重。”[7]可以说，与诸多以纽
约为主题的艺术和影像作品不同，阿克曼在意的并不是纽约城市本身，纽
约只是她探索电影语言与空间表达的“实验室”。
虽然三部电影都不是传统意义上的剧情片，但是依然结构完整、意义
明确。正如德勒兹所言：“不仅可以将电影大师们比作画家、建筑家、音
乐家，还可以将他们比作思想家。他们不用概念而用运动—影像和时间—
表2 《来自故乡的消息》镜头与影像构成
镜头场所 镜头特点及影像内容
白天街头 以固定机位舒缓长镜头完成，记录了街
头发生的一切：人、车、物、景
夜晚街头 主要由长镜头构成，夜晚人的活动范围
趋小（就餐、店员、值班员）
地铁 地铁车厢（运动）内部：相对静止的人
和直线运动的车厢内景、外景
地铁站台：平行站台形成的空间叠加，
车厢的进站、上下客、出站
地铁通道：由人群汇成的“人流”，目
的性、方向性明确的人群
汽车/轮船 运动汽车上：镜头分别与道路垂直（表
现一侧沿街立面）、道路平行（表现两
侧街景沿镜头运动由近至远）
运动轮船上：曼哈顿近景、中景、远景
表3 “纽约空间三部曲”运动镜头特征表
镜头类型 拍摄地点 镜头特征 表现目的
横摇（pans） 房间内、
汽车、地铁、船上
摄影机架在三脚架上，主
轴不动，仅镜头水平移动
强调空间的整合以
及人与物的连接性
上下直摇
（tilts）
旅馆电梯 原则与横摇相近，只是水
平运动换成垂直运动
使主体移动时仍留
在画面中心
推轨镜头
（dolly shots）
旅馆走廊
纽约街道
将摄影机架在小推车或铺
设的轨道上前后移动，或
在被摄物的侧面移动
推轨镜头是一种主
观（观察）镜头的
代表
表4 “纽约空间三部曲”空间类型与特征
空间类型 拍摄地点 空间特征 心理特征
封闭空间 公寓、旅馆内 静态空间 客观写实空间
过渡空间 汽车、地铁 动态空间 主观象征性空间
开放空间 马路、街道 动、静态空间 主观象征性空间
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注释
①详见2009年4月，在巴黎拍摄的，由The Criterion Collection发行的访谈
纪录片Chanel Akerman: on Jeanne Dielman，时长20分钟。
②麦尔 · 斯诺（Michael Snow，1929— ）是20世纪最多才的先锋艺术家
之一，艺术研究涉及电影、绘画、雕塑和音乐等。阿克曼拍摄的早期电影
广泛借鉴了斯诺和“美国先锋电影教父”乔纳斯·梅卡斯（Jonas Mekas）
的电影手法。安迪·沃霍尔（Andy Warhol）1964年的影像作品《帝国大
厦》再现了“时间的流逝”，对阿克曼亦有启发。
③爱德华 · 霍珀（Edward Hooper，1967—1982）是美国写实绘画大师，
他偏好住宅、旅馆、街景的主题，着力表现光影下的色彩及情绪变化。霍
珀的绘画对现代电影摄影有巨大影响。
④吉尔 · 德勒兹（Gilles Deleuze，1925—1995）是20世纪最重要的后现
代哲学家之一，也是将哲学与电影联系在一起进行研究的著名哲学家，相
关著作有《电影1：动作—影像》《电影2：时间—影像》等。德勒兹的 
作者简介：张燕来  厦门大学建筑与土木工程学院，建筑系副系主任，
副教授
收稿日期：2017－09－14
影像进行思考。”[8]“纽约空间三部曲”分别在房间、建筑和城市三个尺
度中呈现了空间、时间的日常特征，这种探索与建筑学研究不谋而合：同
一时期建筑界的里布斯金（Daniel Libeskind）的《曼哈顿手稿》、库哈斯
（Rem Koolhaas）的《癫狂的纽约》和约翰 · 海杜克(John Hejduk)在库伯
联盟的教学都是这种探索的建筑学呼应——它们都不是传统意义上的建筑
实践，而是和阿克曼的影像如出一辙的练习、实验和探索。阿克曼在拍完
这三部电影后返回欧洲，随后她导演了震惊影坛的多部作品，如《让娜 · 
迪尔曼》《安娜的旅程》等，这些电影的主题已转变为对女性和生命的探
讨，但空间的设置和时间的阻滞依然是她电影的语言特征。
2015年10月5日，65岁的阿克曼在巴黎以自杀的方式离世。谨以此文
纪念香特尔 · 阿克曼。■
“阻滞”（stases）概念是对法国哲学家亨利 · 伯格森（Henri Bergson）
的“延绵”（duration）概念的扩展。
⑤详见2015年第11期，由《看电影（午夜场）》出版的，赛珞璐撰写的
《香特尔 · 阿克曼：我们需要女性的戈达尔吗？》一文。
⑥详见2016年第3期，由《看电影（午夜场）》出版的，闵思嘉撰写的
《时间与空间：香特尔·阿克曼的真正主角》一文。
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图10　《来自故乡的消息》片尾愈行愈远的曼哈顿（图
片来源：电影《来自故乡的消息》多帧截屏）
图11 “纽约空间三部曲”的主要镜头类型
（图片来源：作者绘制）
图12 《来自故乡的消息》“白天—夜晚”之间的时间
变量（图片来源：电影《来自故乡的消息》多帧截屏）
图9 《来自故乡的消息》详尽地拍摄了纽约地铁的各种空
间（图片来源：电影《来自故乡的消息》多帧截屏）
图8 《来自故乡的消息》中的纽约街道与人物（图片来源：
电影《来自故乡的消息》多帧截屏）
